我所熟悉的沈鵬師長教師–找九宮格空間文史–中國作家網

我和沈鵬師長教師來往未幾。以前無緣拜識,來國民美術出書社任務后有了聯絡接觸,但他是名家,年紀年夜,身材弱,訪客多,不忍打攪。有事就教,多由祁旺代稟。見過數面,幾無深談。我對沈師長教師的清楚和敬慕,重要是查社史,讀師長教師詩,編師長教師書,寫師長教師文,講座場地一點點深刻的。

說無緣,實在早在1979年家兄汪稼華就與沈鵬師長教師見過面。那時青島正辦《汪稼華嶗山畫展》。改造開放初期,小我畫展較少,沈鵬師長教師作為國民美術出書社新任副總編纂,人到青島,自會追蹤關心。聽家兄說,他們談到水墨畫中,有時筆毫蘸半墨半水,一筆下往,有濃有淡,書法中不罕見。沈鵬師長教師就地運筆,寫了“閑與神仙掃落花——稼華同道雅屬,沈鵬試筆”字幅,水氣淋漓。此后沈師長教師似乎沒再用這方式。他們還有通訊。我看過字和信,回憶起來,有些驚奇,那年沈師長教師四十八歲,書寫非常老到,比暮年書札還顯滄桑。未想茫茫人海,三十年后,我和沈師長教師瞭解于國民美術出書社。

沈鵬師長教師似乎對書法、詩詞成績掩飾了他的編纂事跡很在意。那年國民美術出書社從北總布胡同32號姑且搬場到雙井富力中間,我最后檢查搬場有無遺落時,在辦公樓地下室一間屋邊疆下廢紙堆中,發明兩個破損的牛皮紙袋,翻開一看,是五十年前的審稿單,立即翻閱一過,此中有沈鵬師長教師用羊毫和鋼筆寫的審批看法。一次我無機會往沈師長教師家,就帶給他。他翻看許久,神色莊肅。數日后,讓人帶給我一封信(拜見右圖。更多圖文請移步“文匯”App和“文匯筆會”微信大眾號):

從舊紙堆中找到五頁審稿單,此中包含:一、三十二開普及畫冊《工農畫選》,二、八開活頁《古代美術作品觀賞(第六輯)》。那時風尚器重工農自創美術作品。這幾頁審稿單填寫當真,保留無缺,時序自一九六二年至一九六五年、一九六六年。

五十多年歷經滄桑,起初嚴厲有序的風格被損壞。審稿單被棄一隅。汪家明同道是有心人,偶然發明這一棄物即視難堪得。經家明同道批准,我留下給李平常同道的一份三百字以上批件贈故鄉母校藝術館……

附言:李平常,人美資深編纂,游學japan(日本),有名畫家,版畫1對1教學家;曹辛之,design家,詩人(筆名杭約赫),藝術成就深摯;顧樸,聾啞人,有名design家。

逝者如此,三君已矣。

沈鵬含淚草

此信書于“十竹齋”箋紙上,行草謹慎,肅靜嚴厲慎重。從這事中,我看出他對出書社同事和編纂生活深邃深摯的悼念之情。他十九歲收社,一輩子生長于斯,任務于斯,奮斗于斯。我由此懂得了,他為什么對社里的事有求必應,歷來不計報答。教導部新開小學書法課,我請他出任教材主編,雖已八十多歲高齡,一口承諾,對我社的教材東西的品質溫柔利經由過程審批供給了保證;我社出書六十交流卷《中國美術選集》普及版,請他題寫書名,也許是他曾介入原版選集的編纂和撰文,對這套書懂得尤深,他的題簽非常專心,既佈滿樸厚金石滋味,又華麗,令我高興許久;“人美年夜廈”開工扶植奠定,又請他寫了一幅年夜字;他捐給社里一百萬元國民幣,作為“學術出書基金”……這些都是我在任上切身經過的事況的。他做的這些事和他愛社、愛出書的精力,對我是宏大的敦促。我垂垂熟悉到這位老師長教師對國民美術出書社的主要性。

2014年9月26日,祁旺陪我往見沈師長教師,我備了幾個預案:

一、樹立沈鵬藝術中間

擺設、展覽、判定

二、實行沈鵬學術資金治理措施

《人美文庫》、中青年美術史論著作

三、沈鵬著作集(八卷)

《現代書法散論》《臨池所思》《講課錄》《散文漫筆》

《序跋集》《三馀吟草一編》《三馀吟草二編》《三馀吟草三編》

四、沈鵬談書法(單冊,普及讀物)

書法創作散談·談書法創作·書學閒談——講課實錄選·聊下草書

始于四十·宋元尚意書法述略——兼論蘇黃米蔡四家

……

沈鵬師長教師看了預案,并有意見,只是說,不焦急,漸漸來。惋惜第二年我卸任社長,幾個預案,除了編纂出書《沈鵬談書法》,都未落實。

也是在這一年,年底,沈師長教師打德律風給我,說莫言幾天后來訪,讓我陪見。我與莫言,1986年見過,后來在出書運動中也碰著,算是熟悉。那天會面之后,沈師長教師囑我記載上去,我寫了篇短文,此中說:

曾經數九好幾日了,天仍是熱和。那日沈鵬師長教師精力好,沈夫人的紅坎肩透著喜相。窗外氣象開闊爽朗,客堂年夜茶幾上整潔摞著書,墻上掛一幅郭沫若書法。莫言踐約而來。他身著短羽絨衣,戴灰米色長領巾,內穿淺黑平民和方格襯衫,素樸講究。

落座沒有冷暄,沈師長教師第一句話就說:“這兩天了解你要來,一向在想你說的‘藝術是沒用的’。”莫言覺得有些忽然,但頓時接茬:“從應用的價值來講,藝術確定不如原槍彈,確定不如發明一項化學元素有效。我是從這個意義上以為藝術是沒用的。”沈師長教師揮舞左手,順著本身的思緒說明:“藝術的有效無用,生怕要從如何的意義來說。書法作品,我可以給你寫一幅紀念,若寫得好,有審美價值,但不克不及給人常識。如在市場下流通,就屬商品范疇了。”

莫言說:“談起來似乎人人清楚,藝術不克不及商品化。實在否則。我們寫小說,想讓人瀏覽,終極仍是成書,書自己就是商品,要進書店,作為商品流轉。作家的藝術必需經由過程商品情勢來完成,難以逃走被商品化。但作為創作初志來說,作家不克不及把書能賣得多作為創作目標。商品化只能說是一種手腕,不克不及作為目標。”

沈師長教師仍然沉醉在本身的思慮里:“馬克思說,在本錢主義社會里休息力成為商品,休息者自己也成為商品。這就是同化。昔時周揚介入同化會商,他是對的。同化廣泛存在,不克不及說社會主義就沒有同化,此刻我們社會里面同化景象處處存在。依照霍金的說法,最后是機械人把持了人。技巧成長比人成長快,人就要費事了”……

接上去談了很多閑話。沈師長教師突然想起,取來本身的詩集《三馀再吟》,遞給莫言:“你了解一下狀況對哪首感愛好,我給你寫寫。”莫談笑說:“真是不敢休息您……不外,看一個書法家現場寫字,也是可貴的機遇……”

說起格律詩,沈師長教師說:“此刻新的詩韻,我不年夜懂。好比興奮的興,起興的興,分辨是仄聲與平聲,倘不分,有點失望。”大師都笑。莫言說:“我們山東人讀音不準,寫不了格律詩。”

沈師長教師翻到《新秋偶成》,問能否可以寫這一首,莫言看后說:“好,這合適我的個人工作:葉落金風抽豐至,仰天長一呼。憑窗無遠目,伏案可幽居。暇日休窺鏡,忙時要唸書。夜闌聞蟋蟀,能進我床無。”

“最后兩句來自《詩經》:十月蟋蟀進我床下。”沈師長教師喃喃自語。

于是大師移步書房。書房兩面墻上、書櫃門上高高下低掛著書法習作。桌案一側堆著書,有畫論和詩詞方面的,有的老舊,曾經快翻爛了。沈師長教師站在畫案前,諳練地展開一紙,左手撫案,右手重取常用的長毫,蘸墨,懸腕,沉吟半晌,突然落筆,精益求精,寫寫停停,似慢又快之間,一幅氣韻綿延、線條悠揚、真假相間的草書垂垂現出。世人暗自啼聲“好!”可是沈師長教師擱下筆,卻說:“不怎么好,請批駁吧!”

應沈師長教師之請,莫言也寫了一幅字:如坐東風。他是左手書。

……

我應沈鵬師長教師之囑所做的另一件事,是為他的舊書《三馀箋韻》寫序文。我很幸運,又很驚慌,由於充其量是沈書的愛好者,賞研仍淺,來往不深。許是由於我為丁午師長教師《小艾,爸爸特殊特殊地想你》寫的序文吧,他曾贊許。為寫序文,我反復讀沈書沈詩,心有戚戚,一個高格詩人、一位本真藝術家的畫像越來越清楚:他的草書,內美難言;他的詩詞,字句僻妙;他的人品,謙恭自我。

沈鵬師長教師曾說:“人間活動著的事物是美的,高速率、激烈的活動,往往帶有神奇、壯美的顏色。以懷素的年夜草千字文與小草千字文比擬,固然都到達高度藝術成績,但年夜草千字文高低相連,鉅細參差,筆畫縈帶,行間交叉,更具有令人恐懼、嚴重而聲東擊西的美感。”顯然,草書對于書家來說,有著特別引力,但又是一道仰之彌高的門檻。即使是沈鵬師長教師愛好的傅青主那幅《贈魏一鰲書》,他將復制件掛在家里多番賞析,發明起碼有三處敗筆,“有的字一筆用欠好,就再描一下,但描的速率很快,一下不可,很快就再來一下,原來這一筆應當短的,他一下寫得長了,但瑜伽場地他持續寫下往,在此外處所尋覓和諧,如許有了另一種完善,似乎也別有滋味。”

沈鵬師長教師寫詩,和他作書一樣,有“語不驚人逝世不休”的幹勁,一些字句,鍛煉砥礪直到不見砥礪:“詩經百煉氣生柔”“風和雨細映垂虹”;“開眼初驚奇進夢,過庭尚悔欠凝思”(《臺北博物院賞毛公鼎》);“吊瓶何物苦聲張,哂爾權充滴漏忙。我有靈犀通六合,爾當捷足退三江。末路人春色慵睜眼,如夢詩情委斷腸。愧對白衣頻吩咐,貪燈開卷又清狂”(《吊瓶輸液》);再如《目鏡遭吾壓損》:“昨夜心神何所之,無辜目鏡損容儀。縱橫歪曲情難忍,虛無縹緲景年夜奇。目力蒼莽贏怠惰,工夫深淺決雄雌。且將閑雜束高閣,小房行空獨運思”——眼鏡壓壞,反而生出一番哲理。有的句子則是忽發奇想,無故所得:“奇書哪得千回讀,磨墨人磨夜混茫”(《紅樓夢館促題匾額》);“只緣識得侯令郎,扇濺桃花血未涼”(《南京李噴鼻君舊居》)。“夜混茫”說法新,“血未涼”使人驚。沈鵬師長教師有一首《筆詩》,我很愛好:“可大可小兩自若,頌恩認罪切時需。毫毛征服隨心使,東西循良率性呼。識字催生憂患始,誦經打造睿思除。在齊太史貴操守,寸管身微獨展舒。”從一管筆,寫到汗青經驗,寫到古之史官秉筆挺書的操守,這不恰是我們常說的“年齡筆法”嗎?

沈鵬師長教師原是讓我為其新著作序,但他有一篇《自序》,非常出色。經反復請訴,我的文章改做《跋》,堂皇列于沈師長教師高文之后,至今念起,心仍不安,但又有股熱意,久揮不往。

謹此留念沈鵬師長教師。

2024年5私密空間月9日 北京十里堡